Эмили из США никогда не думала, что обычный четверг изменит всё. В офисе Нью-Йорка начальник неожиданно вызвал её к себе. "Нужен человек в парижский филиал. На месяц. Это вы", — сказал он, улыбаясь. Сердце Эмили забилось чаще. Франция? Она лишь мечтала об этом когда-то.
Париж встретил её серым утром и запахом свежего кофе. Первые дни были хаотичными: новый офис, быстрая речь коллег, в которой она ловила знакомые слова. За обедом она робко улыбнулась женщине за соседним столиком. Та ответила тем же. "Ты новенькая? — спросила она на ломаном английском. — Я Софи". Так появилась первая ниточка к чужому городу.
Работа увлекала, но вечера были долгими. Софи показала ей тихие улочки, куда не заглядывают туристы, научила выбирать сыр на рынке. Однажды, в маленькой книжной лавке на левом берегу, Эмили потянулась за одной книгой одновременно с кем-то ещё. Их пальцы едва коснулись. "Простите", — сказал мужской голос с мягким акцентом. Он улыбнулся, и время будто замедлило ход. Его звали Люка. Он оказался архитектором, любил старые фильмы и, как выяснилось, жил в двух кварталах от неё.
Париж постепенно перестал быть просто фоном для командировки. Он стал местом, где утренний кофе пили не на бегу, где разговоры затягивались далеко за полночь, где дождь, начавшийся внезапно, не был помехой, а поводом забежать под один зонт. Эмили открывала для себя не только город, но и себя — более смелую, открытую. Месяц, данный ей изначально, подходил к концу, но в её календаре уже появились новые даты. Невысказанные вопросы витали в воздухе между ней и Люка. А в кармане пальто лежало приглашение на ужин от Софи с пометкой "не опаздывай, будет сюрприз". Сюрпризом, кажется, стала уже вся эта поездка, превратившаяся во что-то гораздо большее.