Ноябрь 1920‑го. В Константинополь на переполненных судах прибывают те, кто сумел уйти из Крыма, — остатки врангелевских частей и гражданские, спасающиеся от красных. Среди них — офицер Сергей Нератов. Он одинок, внутренне опустошён. Революция и война отняли у него всё: погибли жена с детьми, армия, которой он служил, разбита и рассеяна. Неожиданно для себя, в этой чужой земле, именно Нератову приходится взять на себя бремя ответственности за разрозненных соотечественников, становясь одним из тех, на кого смотрят уставшие от беженской жизни люди.